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Ur OD den 28/12 1940

En litet kylig forvintermorgon stiger vi pa bussen vid
Hoérngatan i Norrkdping for en liten tur via

Soderkoping dsterut. Bussforaren ger r
gengasgrytan den sista smoérjelsen med en sack ‘
trakol, cykelbud fran affarer lamnar av paket som
skall med - mahanda finns daribland en eller annan
karbidlampa for skargardsstugor dar man inte ens
drommer om att fa elektriskt ljus och déar de sista
dropparna fotogen for lange sedan géatt all varldens
vag. Dar sitter en aldre dam pa bussens langbank
och haller trofast med bada sina armar om tva
korgar, en pa vardera sidan om henne sjalv. Man kan granneligen se att hon i andanom
redan & hemma hos mannen och barnen i stugan nagonstans i Ostergyllens kusttrakt. Hon
ser fjarrskadande rakt fram - kanske raknar hon ut vad hon skall ha till middag at de alltid
hungriga dar hemma. Jag tror att hon gor det. Greppet om korgarna med matvaror
understryker med styrka ett anat faktum.

hos Albert Engstroms
gamle van i1 Skallvik

Oss andra, som dock pa satt och vis sitter i samma bat, ser hon inte. Inte ens en i sista
minuten pastigen ung och ganska skon dam, som med ndd och nappe lyckas klamma sig in
mellan den bussdkande matmammans hdgra korg och en kollegas vanstra. Ingenting ar sa
stabilt och rakt fram som en hemresande mora med mat i sina korgar. Hon gor sitt och bryr
sig féga om det som inte direkt hor dit.

En medresande man ler och bérjar prata med stolskamraten. En tydligen ganska arbetsvan
kvinnlig medpassagerare tinar snart upp och bérjar prata och med. Det ar ett begynnande
sndglopp som ger den narmaste anledningen. Aven hon ar redan nu hemma hos de sina,
som har sin vistelse i en stuga pa en liten skargardsoé i S:t Anna eller var det nu kan vara.
Hon talar om den sno som foll forra julen, om svarigheten att ta sig fram da pa vagarna och
om besvarligheterna for skargardsfolket nar isen varken bér eller brister. Hon bara
konstaterar besvérligheterna, beklagar sig inte éver dem. Alla kan inte leva i stan och ha det
bekvamt pa alla satt och vis. Vart skulle det da ta vagen? Och alla kan heller inte trivas i
stan, dar ma vara hur bekvamt som helst.

——————— Husch! sager hon néar bussdorren efter passerandet av en hallplats blir stdende éppen
nagra sekunder och rakall luft strémmar in i bussen. ------ Det ska bli skdnt att komma hem i
stugvarmen och sétta pa kaffepannan och fa sig ett par koppar riktigt starkt och gott kaffe,




sitt eget kaffe med bara litet rag i. Jag har varit hemifran sedan i gar, och det kanns riktigt
konstigt.

Dar sitter en inkallad pa hempermission, det blir sd smaningom klart att aven han skall till
kustbandet, hem till de sina. Ett par aldre, vaderbitna karlar i varma vinterluvor sitter langst
framme bakom gengaschaufféren och ventilerar karbidlampsproblemet. Hon med de tva
korgarna och fran skargardson lyssnar intresserat. Den unga damen mellan de andras bada
korgar dppnar handvaskan och pudrar nastippen litet, ty den blev en aning blank av den vata
snon déar ute. | den dppna vaskan syns parmen for ransoneringskorten.

Svensk vardag pa landet vintern 1940, det ar vad det ar. Denna vardag poangteras
ytterligare i Soderkoping. Bussen vill inte ga vidare. Alla gruffar s smatt pa vedgasen. Men
den &r oskyldig den har gangen. Det ar en kabel som gatt. Men bensinen fran kolmilorna far i
alla fall sitt:

---- Nu gar det inte att kora in sa varst mycket av den forlorade tiden. Annat hade det varit om
det funnits bensin. Men tack och lov for trakolen i alla fall !

Himlen klarnar 6ver Mogata. Det blir rymd kring oss och en inféding star till tianst med nagra
dunkla upplysningar om Djursnés, som vi nastan tror oss se skymta norrut. Alldeles i
narheten skall en av Nils Dackes fogdar i mitten pa 1500-talet ha levererat batalj mot hr.
Svante Sture som da harskade pa Stegeborg. Dackefogden hade kanske fatt ge sig om inte
en massa smalanningar kommit till undsattning med pafoljd att Svante Sture funnit klokast att
dra sig tillbaka bakom Stegeborgs skyddande murar. Men det skedde bara for stunden.
Snart var hr. Sture ute igen och hade med sig tva latta kanoner, som kom bade
smalanningar och andra slagsmalslystna fiender att bava. Det sag otackt ut for belagrarna,
men under tiden hade andra bénder uppbadats och nu borjade en vals som Sture sent skulle
glomma. Krigsmannen fran Stegeborg kunde med néd och néappe sla sig igenom de
kringrannande bondehoparna och ta sig till Stegeborg igen. Kanonerna och hastarna var de
tvungna att lamna i sticket.

---- Bonderna péa den tiden kunde allt slass bra nog om det behévdes. Det kan de nog nu for
tiden med, fast allting &r ju annorlunda nu.

Det @r en av mannen i luva som sager det dar medan hans blick kallt och sakligt sveper déver
landskapet.

Mannen som kan sin bygds historia nickar instammande och inte sa stolt. Av skal, som han
kanner bast sjalv, ger han sig dock inte in pa en annan och inte fullt sa trevlig.
Mogatabhistoria, som ocksa hanger samman med Djursnas och kyrkan. Det var dar som en
massa allmogeman drog forbi 1719 nar ryssen hérjade vid Slatbakens stréander. Det enkla
folket hade grundligt preparerats av den tidens femtekolonnare och ville marschera till
Norrkoping for att tillsammans med ryssarna svara tsaren vikbol&nningars och andra
bonders trohet. Men som tur var fanns i Mogata en bade forstandig och modig prast, Spaak
hette han, och han talade reson med den upproriska hopen. Det ville inte lyckas sa sardeles
bra till en borjan, men prasten hade nagra trogna kring sig, och de hade béssor med skarpa
skott om det skulle knipa riktigt. Allmogen forstod att det kunde bli allvar av skjutandet och
masade hemat igen.

Kanske ar denna historia i alla fall ett bevis for just Mogatafolkets sans. Ty man far nog anta
att mannen kring prasten just var Mogatabor och att hans ord vagde tyngst bland
sockenbroderna i den marschvilliga hopen. Platsen kring Mogata kyrka blev saledes en
betydelsefull vandpunkt, val vard att minnas med tacksamhet av senare tiders barn.

Vi stannar ett litet slag alldeles invid Mogata vitrappade kyrka, som dock inte alls ar
densamma som den invid vilken prasten Spaak stod och med laddade flintldsgevar bakom
sig talade fornuft med 1719 ars bonder. Den kyrka vi nu ser dar i vagkorset ar inte fullt
hundra ar gammal. Den har bara fatt lamna sitt gamla torn i arv at den nya kyrkan, d.v.s.
nedre delen av det torn vi nu ser. Nya kyrkan blev ju, som de flesta kyrkor som byggdes ett
stycke in pa 1800-talet, av ett imponerande format och maste ha ett torn som passade till sin
egen storlek. Men hur stor och préaktig den nya kyrkan &an ar ---- den har 800 sittplatser ---- sa
skulle atminstone den blott tillfalligt forbifarande hellre ha sett den gamla lilla kyrkan. |
synnerhet skulle en vagfarande fran S:t Olofs stad, Norrkoping, vilja gora det, ty den kyrkan



var helgad just at S:T Olof, och det matte man val veta att knappast nagonting binder sa ihop
som ett gemensamt skyddshelgon.

Busschaufféren manovrerar storslaget med sin gengaslada uppfor backarna, det ser ut att
vara litet knepigt med fram- och uppkomsten ibland, men gar gor det. Inte bara det, vi vinner
faktiskt igen inte sa litet av den i Soderkoping forlorade tiden. Skargardsfrun, hon som varit
hemifran ett helt dygn och langtade sa intensivt efter att i sin egen stuga ater fa séatta sin kara
kaffepanna pa spisen, ler hult om &n en aning vaderbitet at chaufforens hall. Haller han pa sa
dar s& kommer kaffepannan pa dar hemma i narapa beréknad tid.

Skinnluvorna har férsvunnit liksom matmamman med de bada korgarna. Hon lamnade ett
mycket stort tomrum efter sig. Det har kommit en urpigg aldre man pa bussen i stallet. Han
kom cyklande vid ett vagskal nagonstans och klev pa bussen medan konduktorspojken
hivade upp cykeln hans framfor kylaren. Atmosfaren av gammal kustbo stod tét kring
aldringen, pa de kvicka tagen trodde man sig forsta att han mer @an en gang statt i bat och
grejat med allehanda fiskedoningar. Inte alltid lugnt vader utan kanske oftare nar sma
stormungar lekt tittut vid skargardens holmar och kobbar.

Nu &r vi framme vid Stegeborg, som &r s& omtalat och kant att vi inte bryr oss s mycket om
det den har gangen. Vi friskar bara for ett dgonblick upp vad vi last nagonstans att den
borgen en gang for mycket lange sedan var den stolta och mycket fornama handelsstaden
Soderkopings betydelsefulla yttersta kastell till varn mot vem det vara mande som utifran
sjon med ont i sinnet med vald ville tranga in i det bordiga Ostergétland. Vad dar setat
mycket fint folk utom konung Birger och hertig Magnus! Tysken Evert Molteke, Jons Finnson,
Johan Valen, Johan Fleming, Eringisle Nilsson Grip, lvar Axelsson Tott, Johan von Hoja och
man kan inte rakna upp allt. Det var herrar som tyckte om att rada 6ver manga gardar och
hade atskilliga sddana bade i Skallvik och andra socknar daromkring. Vi ar namligen i
Skallvik nu och ser pa langt hall den gamla ruinen fast den ligger nadgra meter in i Ostra Ny
socken.

Skallviks gamla kyrka med sin spetsiga traspira ar en gammal bekant minnesbild for alla som
nagon gang varit i dessa minnesrika trakter, och det ar manga. Vi kan noja oss med att &ven
nu bara ta en titt pA denna en gang at jungfru Maria helgade kyrka, ta cykeln fran bussens
kylare och vanda tillbaka ett stycke samma vag vi kommit. Ty det lyster oss att pa egen hand
kora sa gott som rakt igenom Skallviks socken séderut, och nu for tiden ar det bast att inte i
onodan forlita sig pa bilar. Vi vill nedat Gropvikens innersta spets, till Gibbonas och vad nu
gardarna heter.

Den gamle trivsamme mannen fran bussen ar med. Han kastar sig trots sina attio ar upp pa
sin cykel lika latt och ledigt som en ung pojke och pinnar ivag sa det ar svart att félja med.
Han ska forbi Ytterby, kédnner vagen och blir en bra ciceron, infédd som han &r och inte ett
dugg fordarvad av manga kringblickar ute i varlden. Men det gar inte sa latt att prata pa cykel
i motvind nér det ar kallt och backarna &r manga. Det blir bara ett ord da och da om det
gamla Skallvik, om Nartorpsgruvan och blygruvan vid Stegeborg, som bada for langre eller
kortare tid sedan upphort att vara platser for underjordisk verksamhet.

Man ska helst inte en kall och sa smaningom ater molntung senhostdag cykla eller ga vagen
fran Stegeborg forbi Langlid, Hammantorp, Rotentorp och de andra gardarna till Ytterby. Det
ar en vag som bor avverkas gadende en vacker sommardag nar solen lyser éver de spridda
husen, 6ver skogsbackarna och de ofta kuperade akrarna. Har bor vara en idealisk trakt for
stadstrétta innesittare pa semester, ty har nagonstans ar det lugn och ro och naturskonhet i
hur stora mangder man vill och orkar med. Pa oférklarligt vis kanns det att man trampar fram
i en bygd dar hdga herrar och enkla odalman gjort sitt under manghundrade ar ---- kanske att
just pa denna slingrande och backiga vag forbi Rotentorp konung Birger, hertig Magnus och
Tottar och Gripar farit fram i all sin schabrakglans och stolta mundering medan ur de enkla
stugorna i skogsbrynen vadmalskladd almoge tittat fram med undran och med skréck. De
karva skogsbackarna ruvar alltjamt éver samma gator som dd, akrarna plojas och ge skordar
som nar bade riddare och munkar tog sig fram har och lat den idoge bonden ge dem sin
tribut av bade det ena och det andra. Jo jo, har har minsann det stravsamma arbetet pa
akern, i skogen och ute pa sjon fatt lamna sitt och kanske litet mera at diverse dyra
persedlar. Kanske fanns det en gnutta orsak till det som hande 1719 nar prasten Spaak var



tvungen att understryka sitt tal till allmogen vid kyrkan med en eller annan salva l6sa skott.
Liksom till att Dackens upproriska styrkor ett par hundra ar tidigare inte hade sa svart att fa
litet manhaftig hjalp i batalijen mot davarande hévitsmannen pa Stegeborg, den balde herr
Svante Sture.

Den gamle infédingen tar backarna med glans, och det ar verkligen en hel del backar att tas
med pé denna vag. Ty Skallvik ar en ganska kuperad socken och fast vagen forsoker slingra
sig forbi de varsta hojderna, sa bar det upp eller ner bade nu och da. Det blir litet jamnare
nar vi natt Gropvikens bordiga dalgdng med Rotentorp, Ytterby, Gibbonas och vad nu de
olika gardarna heter. Man kan vara viss om att i Gropviksdalens djupa och mullrika lera har
Skallviksbor allt sedan havet vek undan och befolkningen blev ndgorlunda bofast hamtat sin
goda naring. Det har nog skett langt tidigare an det finns historiska vittnesbord om att nagot
som kallades Skallvik fanns till, d.v.s. i slutet pa 1200-talet.

Man hinner inte med mycket utomhus en rekordkort senhdstdag, i synnerhet pa cykel, sa vi
nojer oss med att gora ett kort bestk hos lantbrukaren Conrad Johansson i Ytterby, en man
som i yngre ar haft valdiga nappatag pa vagstammor och andra sammankomster med bade
landshovdingar och andra som vanligt folk brukar nicka ja och amen till. Det &r inte och har
aldrig varit Conrad Johanssons likdr. For han haller styvt pa att det att vara svensk bonde
och ha generationer av bénder att falla tillbaka pa ar ett adelskap sa gott som nagot. Och det
har han alldeles ratt i.

Vi pratar en stund om bradskan i Skallviksskogarna och om disproportionen mellan de 11 kr.
for kubikmetern prima bjorkved som skogséagaren far och forsaljningspriset i staderna. Da
skall forstas skogens agare anda betala huggningen och framforslingen. Inte heller ar det sa
latt att f& vant folk till skogen, men det var varre i somras nar omkring halva styrkan
lantarbetare var inkallad.

Kdrningarna i skogen och oljebristen & &mnen som automatiskt leder till ett &lsklingstema i
Ytterby: det ringa antalet dragare pa gardarna numera.

---- Det kan nog vara bekvamt och bra med traktorer, men jag anser att en bonde, som inte
far rora sig sa mycket med kontanter som andra medborgare, han bor sa langt som mojligt
lita till just det som han sjalv och garden kan frambringa. Hastar ska han ha sa det racker
och garna oxar med for den delen!

Besokaren later blicken fara 6ver ena rumsvéaggens talrika diplom for Ytterbyherrens insatser
till den varmblodiga hastavelns fromma och forstar att det star en praktikus bakom orden. Hr.
Johansson kan tala mycket om hur han slagits for sina alskade varmblodiga hastar, vilka han
alltjamt anser vara nummer 1 i jordbruket, skogen och vid findkning. Men det ska vara
varmblodiga hastar av stadig typ, sddana kan ledigt ta upp konkurrensen med
ardennerh&starna nér det galler att dra.

Herren till Ytterby har haft och har inte bara en hobby utan flera. De varmblodiga héstarna
var en intensiv fréodling en annan. Diplom vid diplom vittnar om att &ven denna verksamhet
ront vederborlig uppskattning. Nu far val andra halla pa med fréodlingen, ty pa gamla dar vill
man ha litet mindre kravande sysselsattningar. Sddana sta alltid klipskt och vaket folk som
hr. Johansson i Ytterby till buds. Det finns mycket att géra i sléjdboden, manga fat och
kandelabrar att sirligt skara ur bjork- och alnotor och sa mycket annat. D& och da gor aven
skaldeadran sig pamind och det blir vackra och djupt poetiska utslag av karlek till Sverige
och bondens kall. Mycket i Ytterby vittnar om denna karlek uttryckt i valskrivna strofer, och
man kan nog séga att just foljande vers pa ett stélle pa sitt satt talar for alla de andra:

Svea!

Som en son vid sin moders kind

dig jag heligt bedyrar att Hammarkind

ar vanaste bygden inom gransen din,

och den --- Gud ske lov --- & hembygden min.

skor som val fyllt sin plats i livet.




